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Riyoko IKEDA - Homme et femme :
la route romantique
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Avant-propos

Cette traduction est issue de Google Trad. a partir du japonais directement. Il y a
donc des imprécisions évidentes, parfois un flou dans le sens. C'est plutét excep-
tionnel mais ¢a arrive pourtant, ne vous en étonnez pas. Il s'agit de 12 nouvelles
trés courtes (une histoire par double page) qui se déroulent essentiellement en
Allemagne ou a Paris. Quand il s'agit de Paris, Riyoko IKEDA le précise. Le theme
central de ces 12 histoires est I'amour empreint de tristesse.
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 belles Mirka {prénom féminin)

s vraies que j'ai entendues directement ou indirectement.
asmes a l'essence de ces amours et en faisant ressortir des
‘experiences, Aprés avoir relu I'ensemble, je me souviens une fois de
doit porter une certaine tristesse. C'est peut-étre & cause de mon age
5 ans et le silence de la résignation répétée apprendront sirement un
-doux.

our que je n'avais pas pu voir auparavant.

sont pas nécessairement nés pour étre heureux , j'ai enfin

vieille et ces jours-ci, je me prends souvent  repenser au
vent a 'esprit ces jours-ci. Elle est le modéle de la « femme a
belle nemmeée Mirka est originaire de Yougoslavie.

i sac et elle a guitte son pays natal pour I'Allemagne de I'Ouest
le a &tudié avec acharnement |'allemand et elle a travaillé comme
Lorsque Mirka est arrivée pour la premiere fois en Allemagne de
‘dans une discothégque. Elle en est tombée amoureuse

3 elle était incapable de bien parler I'allemand. Le jeune homme
as une seule fois,

dans le cadre de son travail. Elle a eu un enfant puis elle a
;:égs:mfec.oet ancien jeune homme et ils ont pu se retrouver, se

int elle est heureuse d’étre mariée avec lui. En
profonde tristesse qui a mené sa vie,

I"ét‘a_it- la baby-sitter et la femme de ménage de Mirka

n?ma'épsousé un yougoslave travaillant en Allemagne de

n suicida devant elle. On a dit qu'il s’était suicidé avec

Mirka, celle mariée avec bonheur, accueille I'autre

5, Les deux Mirka ressemblent plus a des sceurs qu’a une
emble, et elles parlaient ensemble de leurs enfants. |l me

| f Bonheur et leur paix actuelle, blotties I'une contre 'autre

nait 'importance incomparable du bonheur amoureux

L'amour est
semblable a
la tristesse
qui
s'accumule



Il avait pas mal de circulation et de transit. Une voix appela Sakiko. C'était une voix trés lointaine mais qui
résonnait comme familiére @ mes oreilles. Quand je me suis retournée, j'ai eu une expression de surprise sur

mon visage. |l y avait |a un homme débout accompagné d'une jeune femme.
Il commenca a s’expliquer : « je me suis marié a Paris et je rentre au Japon pour présenter ma nouvelle épouse
a mes parents a Tokyo ». |l continue & m’expliquer, un peu timidement, avec quelle coincidence ils se sont
rencontrés 3 Anchorage. |ls étaient tous les deux trés heureux.
Or, il v a un an alors qu’elle travaillait & Paris, Sakiko était tombée amoureuse d'un homme. Cet homme. Celui-
ci voulait I'épouser mais Sakiko était déja liée par le mariage et elle n’eut pas le courage de rompre pour
I'épouser, lui. Cependant, la semaine derniére, Sakiko avait franchi le pas et signe ses papiers de divorce au
Japon, incapable de contenir son empressement a retourner a Paris pour le retrouver.
Sakiko ressentit une douce douleur dans la poitrine en voyant le visage de cet homme. Montée dans |'avion

alors que cela n’a plus aucun intérét, elle se dirige vers Paris ol il n‘est plus.
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"Laisse-moi te dire une derniére chose. Tu m'as toujours grondée quand je prenais des somniféres. Mais ne
me gronde pas maintenant, tais-toi et laisse-moi les prendre avec de l'alcool”. Aprés étre tombée dans un
profond sommeil, il a tranquillement ramasser ses affaires et il a quitté la chambre.

Auparavant elle avait continuer a lui parler ainsi:

"Verrouille bien la porte et laisse la clé a la réception. Je ne veux courir aucun danger dans un pays aussi
étranger” |ui avait-elle dit. "Oh, et n'oublie pas d'accorcher la pancarte 'Do not disturb' [Ne pas déranger] a
la poignée de porte. S'il te plait, ne commence pas a faire tes bagages avant que je ne sois vraiment
endormie.

Maintenant je ne pleurerai plus. Donne-moi de |I'eau et embrasse-moi puis tourne ton regard ailleurs. Je ne
voudrais pas que tu gardes ce visage en larmes dans ton souvenir de ce dernier jour. Merci de me laisser
réver. Non, je ne t'en veux pas du tout et tu peux étre rassuré. Désormais, tu n'as plus besoin de vivre ta
vie ente sentant un peu redevable envers moi ou envers Dieu".

Elle continuait encore :

"Quand j'étais petite, j'adorais mon pére. Je peux comprendre doulourousement ce que ta fille a pu
ressentir quand on lui a dit que ses parents allaient peut-étre divorcer. Lorsque j'ai appris gu'elle s'était
enfuie de chez elle, et qu'elle m'avait finalement retrouvé dans |'église au milieu de la nuit, j'ai ressenti un
étrange sentiment

de calme et de résignation qui a enveloppé ma souffrance. Je suis venue vers toi presque étouffée
d'espoir, pensant que je pourrais enfin étre avec toi. C'est douloureux de devoir se dire au revoir comme
¢a, ici, a Paris, mais ce n'est pas la premiére fois que je vis quelque chose comme ¢a. Donc je vais bien. Je te
suis reconnais-sante d'avoir fait de ton mieux pour garder un visage impassible pendant ces merveilleuses
vacances a Paris. Je suis désolée de ne pas pouvoir te dire au revoir sans pleurer. Une fois que je serai
revenue au Japon, je ne sais pas quand, je suis sire que je t'écrirai une lettre. Ah, je commence a avoir
sommeil".

J'ai dormi ainsi pendant longtemps et quand je me suis réveillée, ma chambre était exactement dans le
méme état que lorsque je suis arrivée avec mes bagages, seule, ici, il y a quatre jours. Je suis sire qu'il
sera trempé en traversant la forét de Fontainebleau. Je m'endors en révant de feuilles d'automne
comme celles-ci. A bient6t. Au revoir. Ferme soigneusement la porte. Bonne nuit... Au revoir...
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Promesse lointaine {
| Sapin de Noél de mes 20 ans

Les fétes de Noél approchaient.

Nous avions pris I'habitude, tous les deux, de faire une petite promenade en forét
composee de sapins. Par un rare apres-midi ensoleillé, je suis allée le chercher. Un
homme s’est exprimé alors que nos passions devant un sapin érigé sur la place de
I'Hétel de Ville. « L’année prochaine, I'année d’apreés, et toutes celles qui suivront,
avec toi, comme ¢a, je veux décorer le sapin de Noél. Ainsi, je reviendrai dans cette
ville au Noél de I'année prochaine » lui dis-je. C'était un homme solitaire de 50 ans
qui venait de décorer pour la premiére fois depuis 20 ans un sapin de Noél. En effet,
sa femme e son enfant I'avait quitté il y a 20 ans. Lui et moi, qui ne sommes que des
voyageurs au sein de la neige qui recouvre tout, nous nous dévorions 'un l'autre de
notre chaleur respective.

L’année suivante, et I'année encore d’apreés et ce, pendant 10 ans, je n’ai pas tenu
ma promesse envers cet homme. J'étais tombée amoureuse de lui dans cette ville
étrangere et, a chaque fois que Noél approchait, je pensais a la promesse que je lui
avais faite. Je ne I'ai jamais tenu et mon cceur s’est serré. Cela me faisait trés mal.
Dans cette ville trés lointaine, a I'autre bout du monde, sera-t-il encore cette année
le seul homme assis devant une cheminée crépitant et buvant un café du calendrier
de I'Avent* ?

Je pensais : « Allez-vous décorer le sapin ? Vous souvenez-vous, dans vos vieux
souvenirs de la promesse lointaine que je n’ai jamais tenu et soupirez-vous de
tristesse ? »

* ’Avent Café est une tradition allemande (c’est en Allemagne que sont inventés les
lers calendriers de I’Avent) oii I’on fabrique un calendrier de I’'avent comportant une
dose café que I'on boit tous les jours pendant quatre semaines avant Noél.
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« Il doit y avoir une sorte de pouvoir magique qui dépasse I'entendement
humain dans le fait que nous nous soyons rencontrés ». Puis I'homme invita la
femme a sortir avec lui.
Je ressentis la méme chose a propos de ce que disait cet homme. « De la terre
je suis née et j'ai grandi exactement a I'opposé géographique. J'aimerais

pouvoir dire les mémes mots spontanément que lui ».

L'un avait pris le train et I'autre |I"avion mais ils avaient traversé la frontiere en
méme temps. Et un jour de fin d’automne, ils se sont retrouvés dans la méme
école et dans la méme classe : ils se sont retrouvés soudainement face a face
« J'ai retrouvé les mémes sentiments qui m’animent dans tes yeux. Geheimnis
[« secret / secréte » en allemand] ». Je sentais que ce mot étranger
« Geheimnis » que je venais d’apprendre nous reliait de la maniére la plus
douce possible lorsque nous parlions de sentiments I'un envers I'autre.
Afin d’obtenir la permission de ses parents de se marier, ’'hnomme quitta
I’école plus tot que ce qui devait étre et il monta a bord d’un train en direction

de sa ville natale. Une fois la frontiére passée, il téléphona de I'étranger a
I’école pour passer un message a la femme qu’il avait laissé |a-bas et lui assurer
de sa promesse de revenir pour elle.
Mais ’hnomme ne put tenir sa promesse. Des troubles politiques se sont produit
dans son pays natal et il y occupait un poste important au gouvernement.
Geheimnis ! La femme croit toujours au pouvoir magique de leur rencontre qui

les lia tous les deux. Cependant, il n’en saura jamais rien.
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Les premiers lilas ont commencé a faner et les géraniums colorés se sont alors mis a fleurir soudainement comme
s'ils se précipitaient pour rattraper leur retard. Au cours d'un voyage insouciant, un homme entra dans une belle
ville fleurie et il rencontra une fille plus belle encore que toutes ces fleurs.

De deux pays différents séparés par les mers, les yeux de la jeune fille pétillaient en écoutant I'histoire de la
lointaine ville natale de cet homme. Elle I'invita a partager un repas avec ses parents puis ils passerent ensemble
plusieurs nuits d’amour dans la modeste chambre d’hotel ou ils séjournaient. Il lui fit la promesse passionnée de
revenir trés vite et partout il disait qu’il reviendrait chercher une belle jeune fille dans une belle ville fleurie.

Quand il revint dans son pays natal, il fut accueilli avec joie. C'étaient les m&mes sourires heureux sur le visage de
sa femme et de ses enfants. Comme si rien ne s’était passé, les jours paisibles s’écoulérent a nouveau, ses enfants
grandirent et devinrent adultes, cet homme et sa femme vieillirent ensemble, se ressemblant I'un I'autre. Mais a
chaque saison de I'éclosion des fleurs, un 1éger pincement au cosur parcourait la poitrine de ’homme, mais il ne s’y
attardait pas, pris par son quotidien doucereux.

Un jour, se détendant avec I'un de ses petits-enfants sur les genoux en regardant la télévision, il y vit un
documentaire sur des jeunes ingénieurs venus de I'autre coté de I'océan. L'un des jeunes ingénieurs étaient
clairement métis, avec des cheveux et des yeux noirs. Il fut interviewé par le présentateur et il évoqua sa ville
natale, une belle ville pleine de fleurs. Son réve était d’étudier dans le pays de son pere qu'il n’avait jamais connu,
Actuellement, il expliqua en souriant qu’il vivait dans la ville avec sa mere qui a travaillé dur pour 'élever seule et
gu’'il aimerait lui rendre les choses plus faciles.

Pendant un instant, 'hnomme se souvint de cette belle ville fleurie mais il était déja trop vieux pour se laisser aller a
revivre dans son coeur le romantisme des jours lointains. Ses émotions s'étaient trop émoussées pour qu'il éprouve
un seul remord. Alors qu’il bergait son petit-fils, 'homme marmonna quelque chose puis il changea de chaine de
télévision.
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La femme améthyste
Des retrouvailles inattendues

L’homme que j'ai rencontré lors d’un long voyage en train connaissait mon nom ainsi que
le roman que j’avais écrit et qui était devenu un peu populaire a cette époque. Il m’a invité
de force dans son manoir. Il avait aussi une arriére-pensée de montrer a tout le monde sa
belle épouse avec laquelle il venait de se remarier il y a quelques années. |l se vantait
comme pas permis et je me décidais a voir ce qu’était cet homme, une célébrité locale.

« Ma femme était une femme malheureuse », dit ’homme, le grand sourire aux lévres,
comme s’il pensait que le malheur de sa femme pouvait le rendre meilleur. « Pour payer les
soins a son jeune frére malade, elle était sur le point de vendre son corps. Mais je I'ai aidé,
je I'ai payé et je I'ai méme épousé ». Mais il était trop tard pour que le jeune frére soit
sauvé et il ne fut jamais le beau-frére d’une personnalité marquante de cette région.

« Il y a des femmes qui manquent de respect. Je n’ai que des souvenirs amers de femmes.
Et contrairement a ma femme actuelle, elles m’ont trahi pour de I'argent » continua-t-il. Il
gardait une rancune et une vindicte au-dela de toute idée. Dans sa luxueuse maison,
typique d’une riche famille rurale, et il me fit découvrir les golits de sa femme en matiére
de décoration d’intérieur. || me présenta donc sa nouvelle femme avec soin : « Ma femme
aime le violet. Les gens qui utilisent cette couleur sont peu nombreux et elle la maitrise trés
bien ». Cette femme se tenait dans le couloir, a 'extrémité de l'aile droite du batiment et
elle m’a salué.

Au moment ol j'ai vu le visage de cette femme, j'ai tout compris. Elle n’avait pas de frére
malade [...]. Puis jappris qu’elle avait disparu.

Lorsque j'ai remporté un prestigieux prix littéraire pour jeunes romanciers, j'ai repensé a
cette femme qui vivait probablement ailleurs. J'ai concouru jusqu’a la toute fin avec un
jeune/nouvel écrivain et, finalement, j’ai gagné parce que j'avais donné beaucoup d’argent
a l'un des juges, méme si j'avais entendu des insultes sur moi par rapport a ca.

Cette femme qui aimait le violet avait des cristaux d’améthyste en pendants d’oreille. Or,
I"améthyste est ma pierre de naissance.
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La fernme regardait toujours par une fenétre arriére. Elle attendait que la silhouette d'un homme bien-aimé apparaisse
derriére un batiment délabré dans une ruelle étroite, C'est comme ¢a que font les femmes.

Elle attendait toujours qu'il rentre du travail, Quand c’était elle qui rentrait tard du travail, cet hornme regardait par la fenétre
desa chambre. Il se retrouvait tous les deux dans une piece modeste, meublée chichement. Méme les grains de café qu'ils

® buvaient le matin devaient &tre consormmes avec parcimonie. Pendant de nombreuses annees, la petite fenétre de leur

chambre ol ils étaient tous les deuy, liés uniquemnent par I'amour, continuait a briller d'une lueur chaleureuse.

Elle tremblait pour protéger ce bonheur gu'elle ne voulait pas perdre. En effet, 'homme et la femme avaient déja leur propre
famille. Soudainement, un homme est entré dans la piéce et I'a insulté. En réponse, la femme lui lanca un seau d’'eau. C'était le
mari de la femme qui était monté dans cette chambre, et découvrait le visage émacié de sa femme, qui avait été autrefois une
bourgeoise. Il I'a supplié de revenir vers lui, lui disant qu'il lui pardonnait tout. C’'était une femme qui n‘avait jamais travaillé
pour gagner sa vie et cela semblait une humiliation insupportable pour son mari qu'elle travaille comme serveuse dans un café
sous les ordres d'un patron.

Le mari de la femme avait finalement accepté le divorce et il prit bientdt une nouvelle épouse. Cependant, le couple en était
maintenant au point ol leur seul but dans leur vie était de se mettre en travers du chemin du couple de la petite piéce
modeste,

Un jour, I'homme bien-aimé de cette femme fut le premier a succomber a la pauvreté et aux tracas, En effet, il partit travailler
et il ne revint jamais a la petite mansarde. Dans la piéce que I'homme avait gquittée sans jamais y revenir, il ne laissait derriere
lui que des promesses et des souvenirs de tant de bonheur. La fernme continuait d'attendre jour aprés jour, regardant toujours
par la petite fenétre arriére.



lﬂ
o BNE, A1

*amg

Al L LA R T (TTY 11T

M ..?..".....‘loll"gnvﬁn.ﬁ MU

" s ﬂtz‘l.. ROUAT e T+

Ll e P =T - ~ .
J;h.%i&(htﬂtﬁ.fh#ié o e L T

.

Ty jﬁﬁﬁ?ﬂlﬂliﬂbfﬂU&&ﬁ&H%(érll,
e pilap,

R L B et PV O PAr DI Y
¢ SHCRYG & [l

s SVZH WM SE | BRSO T

s weuemee e,

J THRSREL EAG) IREUN <08 e
rhonmor HRUC LBV 208,
o <My 0wl L o F eS80 sy
S WSHUC WO R ed Ly -2l 6

._.. .lﬁr&{ta%.ﬁz nlegmas s 2

b g 8% "

(™

o Vami i<+ rdra~Lassmns

et TN, WeH( <emIUREH e & ba i e b
.’ ol ..tswiﬂ!&t.ﬂ:ab.. I e e 0 g
" ¥ ¥ Y .:H*A“Pbﬂqbﬁuu.stbnﬁ
1 3 s 3 3 Lt lﬁtt“!n.ﬂ 10 500 )0
. ¥ 2 v Ekyascgsg
ooc .- . ._- ...
® . ] .
L]
s :
“ -
n-.l- -. "
w- .l-.__-.on|u-h-_.o._l.uo-o
) " o i TS -

BSv-rZ i 268+ - m-—0 E_Sw
W=2ECRECEaYv

47 P CEEvVvE: - vz SHEN_&7
Edy | BUMNESEBS ULV BER<GW8 7w -
e L CwlgD Lvaden

ELov L8C<62 LT 4

Sl REAN B4 be T
ENdoasUEE »oreiBstJday Uy
EvEd Ll Eb
NS rE a2 rmpa T U
FCERE_UAENCA a2 sF0al L
<HEMLIUE A r o "R TV
<PHEWDOSFL~SOENCE o
I MEd <O Tdw | BUS =2
S evENNTIa { vPone Lo IE
FTEEUs w0 et ke D w
M—O™iEC~#o o s EUSESN Y ‘

v OrIE ToE GAeEERELSIvE L Law

| S gVl 1 =

HBO U HEIEESe L0
SEJCYEvYESE Yo MENLUSSEoN - L

m—g ™l ~eEsco
N2 ES LD S NEsNEe

MC oMU O L m ( .ﬂ#inm_.vl L

=T Ry L, PR D L E

LT -y

t
k
'
/]
-
q!

EOEow Lot

SREOEe L

A= =
——

D LS s B i & e

‘i\

"EHECHESCR B
LOrER2CEErELET

FTRREOMUS O
HHZHCIE T
EUSE-r0H
DO




ACASNRI3 XA

STPeSAREBSEWRALT
(WG > et 20

~
.
I

Age
711 jours de vie

- b .. - ‘l
‘H. "')..x—. t ® ;.
. X kdNi% £, .
1!"‘.*_-{:'\'%.01\;'&'03:!:{"-1-
Lad3NodrarirRuos du¥
B LBl S LN B AW AN H L
,,?!-A DAYTEFT I T TR
araiaBit gL oonsan,
s - - (S
sRime P I TIEALIL Byt
.05 - 36 A -"g.'! .‘;.'J be. B &
e % 4’,-‘-“"‘ KL BTy, KrEY
« B <] a ‘l.!- ‘ 1.03-" = i\v" #v R |
e N 2 0» Bl o “:-u: T »
o SRRl g 5-_.}1:. EBF Tht
' B EL ETO-+ RS B -
a'r{l-@v'&h! & X Uil
EERAT Ll ¥R » 2 T 3 a2
» “ffi‘?g 3 = &
- L Y 3T
: lL} *’-_!EE('_T S K 'K
e -l Y 7 ( ( > b
Eroran A ) % =
¥ U ) K A
Ly " h T 2 a A
» A A
> f & Rk
g »r () L
r e T

w Ja suis beaucoup plus dgé que toi ». C'est ce gu'elle lui dit et méme si cela était vrai, c'est toujours un gars avare qui a peur de la différence d'dge, mame s'il niait. C'était un
italien de 20 ans, aux cheveus noirs, au corps ferme et élancé qu'on pourrait qualifier de trés masculin. || faisait de son mieux pour denner des traits innocents un aspect plus
mature et il a caressé les cheveux de la femme en lul disant : « 5% vous plait, prenez-mol au sérieux. 5%l vous plait, attendez gue ['obtienne mon diplime universitalre et que je
trowve un emploi »,

De lintérieur du manége anirmal ol les deux corps nus étajent blottis 'un contre 'autre et saimaient, on pouvait voir I'étincelle des magnifiques iiluminations du Festival de la
Bigre qui pouvait se terminer & tout moment. Le carrousel et ke Grande roue sur lesgues ils Staient ensembie il y & guelques instants sont aussi beaux gue les décorations des
contes de fées du monde. Et méme fa musique légére et joyeuse qui attire les gens dans un pays de réves peut étre entendue jusqu'a leur oreliles, C'est tellement évidant que
mérne aux areilles d'un japonais, tout cela rend jeune,

La femme ne pouvalt pas dire 2u jeune homme gu'elle avalt en réalité 38 ans.

Tout cela s'était dérculé pendant un séjour de vacances en Europe ol la fermme venait panser les cicatrices émotionnelles de son divorce et ce, en se noyant dans la foule lors
d'un Festivalde |a Biére, Elle y rencontra un jeune talien quivenait i ces vacance: alres. « Mon aml veut prendre une photo de nous ». C'étaft son ami gui
l'aceampagnalt. En faisant la queue pour la phete, le jeune hamme ast devenu tout chosa et il s'est exclamé avec ématian : « Camme c’'est mignon | Quels beaux cheveux | s,

La famme parlait un peu Fanglais st le jeune homme, lui, connaissait mieux la ville. Les femmes en genéral, cannaissent mieux 'amertume de Iz vie alors que les jeunes sont
plus & méme de profiter des joles de la vie. L'homme at la fernme passé une ble, Finalernent, ke Jeune homme rentra en talle en larmes et lul dit auparavant
 le vous |e promets, je vous écrirzi certainement une lettre. Vious aussi, crivez-moi de toute I'Europe et avant de retourner au Japon, n‘oubliez pas de venir en Italie me voir ».
Comme prormis au Jeune homme, elle lul écrivit des lettres de chague ville d'Europe qu'elle visita, seule.

Durant son dernier jour en Europe, encore & I'hotel, la femme gcrivit une courts carte postale au jeune homme. Puis, elle prit un avion a destination duJapon sans s'arréter en
Italie. Elle pensait qu'il n'y auralt rien d'étrange & ce que e jeune homme Fappelle « maman «. La routine quotidienne repris, C'était [a fin des longues vacances d'été et elle
n'avait recu aucune réponse du jaune homme,

Cette semaine au Festival de la Blére fut une semaine au cours de faquelle a flamme de la vie s'est allumée pour une femme ce qul équivaut & 8 vies, 5a vie aprés cette semaine

fut cornme un bonus supplémentaire pour cette famme.

Un an s'écouls. Un Jour, alors que fa femme rentrait du travall, une énorme pile de lettres Pattendalit. C'est ainsi gue le courrler d'italie arrive quand (1 2 été blogué un temps &
la Poste. La fernme s'en souvenait. La ettre datée la plus récente disait ; « je connais déja votre ge car j"avais vu votre passeport a Fhotel s,

Peu de temps aprés cela, la famme déménages, seule.
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